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Epiloog

Tien jaar geleden

‘Mijn hart doet pijn van verdriet.’
Eva Chorinsky kijkt Ryba met waterige ogen aan. De twee 

hartsvriendinnen zitten in de salon van het landhuis waar 
Eva al bijna haar hele volwassen leven woont, en tot twee we­
ken geleden was dat samen met haar geliefde echtgenoot. Ze 
ziet hem nog zo zitten in zijn favoriete stoel met een glaasje 
Becherovka, het Tsjechische kruidenbitter waar hij zo dol op 
was. Had ze maar geweten dat hij niet lang meer te leven had, 
dan had ze hem nog eens bijgeschonken in plaats van het 
hem te weigeren omdat alles waar ‘te’ voor stond niet goed 
was. Te lekker. Te veel. Een stokpaardje van haar moeder dat 
haar tijdens haar jeugd zo vaak was ingepeperd dat ze het 
zich eigen had gemaakt.

Ryba’s stem haalt haar uit haar gedachten. ‘Ik mis hem. Het 
is zo vreemd zonder hem in het huis. Zelfs toen hij al niet 
meer goed ter been was kon je zijn aanwezigheid overal voe­
len. Ik kan me haast niet voorstellen hoe dat voor jou moet 
zijn.’

‘Denk je dat hij nu eindelijk rust heeft gevonden, Ryba?’
‘Daar ben ik van overtuigd.’
‘Hij heeft een zwaar leven gehad.’
Het gesprek valt weer stil en ze staren door de grote ramen 

naar de prachtige tuin die vol in bloei staat. De tuin waarin 
ze samen nog elke dag werken: twee vrouwen van dik in de 
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tachtig die al meer dan vijftig jaar lief en leed met elkaar de­
len. En een geheim dat ze ieder in hun graf zullen meene­
men.

‘Jouw echtgenoot was een goede man, net als zijn vader 
was,’ doorbreekt Ryba na enige tijd de stilte. ‘Begaan met an­
deren, en hij behandelde iedereen altijd als zijn gelijke. Of ze 
van stand waren of niet, geld hadden of niet: voor hem was 
iedereen hetzelfde. Dat is een van de dingen die ik het meest 
aan hem waardeerde.’ Er verschijnt een glimlach op haar ge­
zicht. ‘En als hij niet zo wars was geweest van klassenverschil­
len, waren wij ook nooit zulke goede vriendinnen geworden. 
Menig man had niet toegestaan dat zijn vrouw bevriend zou 
zijn met de huishoudster.’

‘Ladislav keek altijd allereerst naar de inborst van de men­
sen met wie hij te maken had. Als hij vond dat je goed in el­
kaar stak, dan kon je op zijn respect en loyaliteit rekenen, en 
daar had afkomst niks mee te maken. Dat hij zelf van adel was 
zei hem helemaal niks, en hij snapte het ook niet als anderen 
daar wel waarde aan hechtten. In dat opzicht was hij echt net 
als zijn vader, die zich ook nooit thuis schijnt te hebben ge­
voeld tussen de Boheemse adel.’

‘Wat op een gegeven moment jullie redding is geweest.’
Ryba had gelijk. Ignaz Chorinsky – Ladislavs vader – had 

de klassenmaatschappij waarin hij leefde verfoeid. Hij had de 
ongelijke verdeling van rijkdom zelfs zo oneerlijk gevonden 
dat hij al in 1936 had besloten om de grond die zijn familie al 
meer dan tweehonderd jaar in bezit had te verpachten aan de 
boeren die deze grond bewerkten, zonder dat ze daar ook 
maar een kroon voor hoefden te betalen. Toen Ignaz tijdens 
de Tweede Wereldoorlog was komen te overlijden, had zijn 
pas vierentwintigjarige zoon alle bezittingen geërfd, en ieder­
een had gevreesd dat dit het einde van de afspraak zou bete­
kenen. Maar niets bleek minder waar. Ladislav was persoon­
lijk bij alle boeren langsgegaan om te vertellen dat hij zijn 
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vaders wens zou eren, en het was deze daad geweest waar­
door de Chorinsky’s, toen de communisten in 1948 de macht 
grepen en de adel al hun eigendommen ontnamen, de dans 
ontsprongen. Ladislav en Eva mochten in het huis blijven wo­
nen en het grondgebied dat bij het landgoed hoorde bleef of­
ficieel van de familie.

‘Het gaf ons een korte periode respijt,’ corrigeert Eva haar 
vriendin, ‘want een jaar later werd Ladislav alsnog opgepakt 
en in de gevangenis gesmeten. En waarom? Daar ben ik tot 
op de dag van vandaag nog steeds kwaad over. De man had 
niemand iets misdaan. Sterker nog, hij stond altijd klaar voor 
de gemeenschap en stelde het algemeen belang boven dat van 
zichzelf. Maar dat kon die apparatsjiks in Praag niks schelen. 
Zijn “misdaad” was dat hij in een adellijk gezin was geboren. 
Dertien jaar van zijn leven hebben ze hem afgepakt. Dertien 
jaar van óns leven.’ Eva slaakt een lange, diepe zucht.

‘Dat was wreed.’
‘Als ze hem gewoon met rust hadden gelaten, dan waren we 

veel eerder begonnen met een gezin stichten. Dan was alles 
misschien wel anders gelopen.’

Ryba kijkt ongemakkelijk naar haar handen, die ze in haar 
schoot heeft gevouwen. ‘Ik neem het mezelf nog steeds kwa­
lijk dat ik destijds niet snel genoeg ben geweest,’ fluistert ze.

‘Ik weet dat je hebt gedaan wat je kon.’ Eva pakt Ryba’s hand 
en knijpt er zachtjes in. ‘Als jij niet net op dat moment uit het 
raam had gekeken, had ik nooit geweten wat er precies ge­
beurd is.’

‘Ik hield van Simona alsof ze mijn eigen kind was. Ze had 
niet mogen sterven. Dat had gewoon niet gemogen!’

‘Gelukkig hebben we de werkelijke toedracht altijd voor 
Ladislav verborgen kunnen houden.’

‘Heb je daar nooit spijt van gehad?’
‘Nee. Ik heb een hekel aan liegen, maar we konden niet an­

ders. Hij moest in bescherming worden genomen. De waar­
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heid zou hem kapot hebben gemaakt. Dat zijn eigen zoon zijn 
jongste kind in de vijver heeft geduwd terwijl hij wist dat ze 
niet kon zwemmen... Dat Karel niets heeft gedaan om haar te 
redden... Die afschuwelijke waarheid zou Ladislav over het 
randje hebben geduwd. Ik weet zeker dat hij dat niet had 
overleefd. Zijn gevangenistrauma’s waren eigenlijk al te zwaar 
om te dragen. Voor mij en de kinderen hield hij het vol, maar 
ik zag hoe hij worstelde. Elke dag opnieuw. Nadat hij terug­
kwam uit de gevangenis is hij nooit meer de oude geworden. 
Een stuk van Ladislav is daar voorgoed achtergebleven.’

‘Hij kon zo triest kijken,’ beaamt Ryba, ‘terwijl hij daarvoor 
altijd zo’n intens blije man was.’

‘Hij was ook veel cynischer dan daarvoor. Tot mijn grote 
verdriet, maar ook dat van hem. Hij wilde niet zo zijn, maar 
hij kon er niets aan doen.’

Eva pakt haar glas op en neemt een slokje van de witte wijn 
uit Moravië die ze voor zichzelf heeft ingeschonken. Het is 
een veltlínské zelené, het Tsjechische equivalent van de grüner 
veltliner uit buurland Oostenrijk.

‘Je hebt waarschijnlijk wel gelijk dat hij de ware toedracht 
van Simona’s dood niet aan had gekund,’ gaat Ryba na een 
lange stilte verder.

‘Ik ben zo blij dat ik het allemaal met jou heb kunnen delen. 
Zonder jouw steun was ik gek geworden.’

‘Gelukkig waren de meisjes binnen aan het spelen toen het 
gebeurde en heeft verder niemand iets gezien.’

‘Hmm.’ Eva krijgt een afwezige blik in haar ogen en Ryba 
ziet het.

‘Wat is er, Eva? Niemand heeft toch iets gezien?’
‘Ik denk erover om een stichting op te richten,’ verandert 

Eva ineens van onderwerp, ‘om ervoor te zorgen dat het land­
goed na mijn dood niet in handen valt van het grootkapitaal.’

‘Een stichting?’
‘Ja, eentje die na mijn dood bescherming biedt aan de boe­
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ren die het land pachten. En ik wil dat mijn drie kinderen het 
beheer erover gaan voeren.’

‘Een mooi initiatief. Ga je ze dan ook op de hoogte stellen 
van de werkelijke afmetingen van het landgoed? Ze denken 
nog altijd dat het alleen om het directe grondgebied van het 
huis gaat, zonder de landerijen.’

‘Ik zal ze op de hoogte stellen, maar pas na mijn dood. Ik 
heb een brief opgesteld die ik bij een notaris wil onderbren­
gen en die aan mijn kinderen moet worden gegeven bij het 
openbaar maken van mijn testament.’

Ryba kijkt haar vragend aan. ‘Waarom niet nu al? Ladislav 
is er niet meer, dus er is geen reden om het nog langer geheim 
te houden.’

Het duurt even voordat Eva antwoord geeft. Ze heeft hier 
de afgelopen dagen veel over nagedacht. Ladislav en zij waren 
in eerste instantie van plan geweest om het de kinderen te 
vertellen wanneer ze er oud genoeg voor waren, maar door 
Simona’s dood was dat plan in duigen gevallen. Ladislav was 
steeds meer in zichzelf gekeerd geraakt en naarmate de jaren 
verstreken, had Eva het er steeds minder met hem over dur­
ven hebben. Het was net alsof praten over de toekomst van 
hun kinderen en kleinkinderen Ladislav alleen maar deed be­
seffen dat die toekomst er voor een van zijn kinderen nooit 
was gekomen. Op een gegeven moment had Eva haar pogin­
gen om het onderwerp bespreekbaar te maken dan ook maar 
gestaakt, en Ryba was daarvan op de hoogte. Maar nu Ladis­
lav dood was, zou ze openheid van zaken kunnen geven. En 
toch...

‘Ik wilde het ze eerst ook vertellen, maar ik doe het toch 
liever niet. Weet je, Ryba, de gebeurtenissen van toen werpen 
nog altijd hun schaduw vooruit. De afspraken over het land­
goed ter sprake brengen kan niet zonder de dood van Simona 
weer op te rakelen, en dat’ – Eva slikt even – ‘zal alle pijn op­
nieuw naar boven doen komen. Bij mij, maar ook bij Karel, 
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en dat wil ik hem niet aandoen. Niet nu hij eindelijk een beet­
je rust in zijn leven lijkt te hebben gevonden.’

Ryba kijkt haar vriendin aan. Er staan tranen in haar ogen. 
‘Betekent dat dat je Karel eindelijk hebt vergeven?’

Eva zucht voordat ze antwoord geeft. ‘Ik heb er bijna mijn 
hele leven over gedaan, maar ja, ik heb Karel eindelijk weten 
te vergeven. Hij was pas acht jaar toen het gebeurde. Een kind 
dat nog niet oud genoeg was om de consequenties van een 
impulsieve daad te overzien. Je weet hoe hij was als hij kwaad 
was. Blind van woede, niet voor rede vatbaar.’

Ryba knikt instemmend. ‘En Simona, klein als ze was, kon 
hem ontzettend op de kast krijgen. Altijd maar aan zijn speel­
goed zitten en het verstoppen. Het kon hem dan niets schelen 
wat hij ervoor moest doen, als hij zijn spullen maar terug­
kreeg. Hij keek die dag niet eens naar haar toen ze in het wa­
ter lag en zijn hulp nodig had. Hij had alleen maar oog voor 
dat stomme vliegtuigje.’

‘Heb jij hem eigenlijk vergeven, Ryba?’
‘Wie ben ik om hem niet te vergeven als zijn eigen moeder 

dat wel heeft gedaan?’ antwoordt Ryba.
Eva glimlacht. ‘Een diplomatiek antwoord.’
‘Heb je Karel verteld dat je hem niks meer kwalijk neemt?’
‘Nee. We hebben natuurlijk niet veel contact meer gehad 

sinds hij naar het buitenland vertrok in 1990, en ook vorige 
week bij de begrafenis heb ik hem amper gesproken. Het was 
toen ook niet het moment om oud familiezeer op te rakelen. 
Bovendien vraag ik me af hoeveel hij zich nog daadwerkelijk 
herinnert van de dood van zijn zusje.’

Alles wat aan Simona en die bewuste dag herinnerde, had­
den Eva en Ryba weggewerkt. De vijver was gedempt, haar 
kamer verzegeld. Alle foto’s waren achter slot en grendel ge­
gaan en na Simona’s begrafenis hadden ze nooit meer met 
elkaar over haar gesproken. Dat had Eva nog het moeilijkst 
gevonden: dat ze haar eigen kind moest doodzwijgen. Maar 
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ze had het gedaan om Ladislav – en Karel – te beschermen. 
Uiteindelijk was ze zelfs zo opgegaan in haar rol dat ze zich­
zelf er bijna van overtuigd had dat Simona nooit had bestaan. 
Zou haar dat ooit kunnen worden vergeven? Maar ze had 
geen keus gehad. Of ze verloor haar dochter, of haar comple­
te gezin viel uit elkaar... en dat verlies zou te groot zijn ge­
weest om te dragen.

‘Weinig tot niets,’ zegt Ryba. ‘We hebben er alles aan gedaan 
om hem ervan te overtuigen dat het een ongeluk was. Dat hij 
haar niet heeft geduwd, maar dat ze is gevallen.’

‘Ik ben je zo dankbaar dat jij mijn bondgenoot was in dit 
hele verhaal, Ryba. Dat je alle praktische dingen coördineer­
de toen wij de zomer van haar dood naar Praag vertrokken 
om het verlies te verwerken. Ik had zo’n vreselijke heimwee 
naar huis, maar jouw brieven hielden me overeind. Het was 
ontzettend fijn dat ik dat geheim niet alleen hoefde te dragen. 
En je nam ook nog Karel onder je hoede, zodat hij kon trai­
nen voor dat jeugdkampioenschap.’

‘Dat hij uiteindelijk ook won,’ memoreert Ryba met een 
lach op haar gezicht. ‘We konden allemaal wel wat goed 
nieuws gebruiken. Hij miste jullie wel vreselijk, en begon 
steeds meer te beseffen wat er was gebeurd en wat zijn rol 
daarin was geweest. Ik bleef maar op hem inpraten dat het 
een ongeluk was.’

‘Wat hij uiteindelijk ook ging geloven.’
‘Inderdaad.’
‘Dat is ook precies de reden dat ik hem nu niet kan vertellen 

dat ik hem heb vergeven. Als hij echt is vergeten wat er is ge­
beurd, denk ik dat het het beste is om dat zo te houden. Wat 
heeft het voor zin om hem alsnog met een trauma op te zade­
len?’

‘Misschien heb je wel gelijk,’ beaamt Ryba.
‘Ik heb het je nooit verteld, maar weet je dat ik ook nog een 

hele tijd boos ben geweest op Michaela? Zij zou op haar 
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broertje en zusjes letten, maar ze was niet eens buiten toen 
het gebeurde. Pas jaren later kon ik die boosheid loslaten en 
besefte ik dat ik als moeder degene was die alle verantwoor­
delijkheid droeg. Ik had mijn kinderen niet zonder toezicht 
van een volwassene buiten moeten laten spelen, bij de vijver. 
De verantwoordelijkheid waarmee ik Michaela opzadelde 
was veel te groot en niet terecht. Ze was pas negen!’

‘Je bent te streng voor jezelf, jij hebt het in die tijd ook vre­
selijk zwaar gehad.’

‘Dat is geen excuus, ik had er meer voor mijn kinderen 
moeten zijn. Geen wonder dat ze allemaal zijn weggegaan, 
dat ze er alle drie voor hebben gekozen om een leven buiten 
hun vaderland op te bouwen. Dat heb ik aan mezelf te dan­
ken.’

Hoewel ze er alles aan had gedaan om haar gezin te bescher­
men, kon Eva niet ontkennen dat ze fouten had gemaakt. En 
de band met al haar kinderen had eronder geleden. Karel was 
als eerste vertrokken. Na de Fluwelen Revolutie was het ineens 
een stuk eenvoudiger geworden om naar het buitenland te rei­
zen, en haar zoon had daar grif gebruik van gemaakt. Sinds­
dien zwierf hij van hot naar her. Hij had nooit een echt thuis 
gehad en zich nooit aan een vrouw willen binden, en Ladislav 
vond het vreselijk dat zijn enige zoon en hoeder van de fami­
lienaam zo’n losbol was geworden. Eva was ervan overtuigd 
dat Simona’s dood en haar eigen boosheid en verdriet daar 
debet aan waren geweest; Karel moest gevoeld hebben dat ze 
nooit voor honderd procent van hem kon houden na wat er 
was gebeurd. Maar kennelijk had Michaela dus ook iets ge­
voeld, want ook zij had haar moeder verlaten.

‘Ik begrijp je gevoel, maar ik denk dat je wat die meiden 
betreft spoken ziet. Michaela werd verliefd op een Neder­
landse jongen en raakte zwanger van Julia. En Jannah was alle 
aandacht en roddels rond haar persoontje gewoon zat. Wie 
had haar zwanger gemaakt? Ze werd gek van de speculaties. 



9

Als ik in haar schoenen had gestaan, was ik ook naar Neder­
land gevlucht om rustig in de anonimiteit mijn baby op de 
wereld te zetten. Heeft ze je eigenlijk ooit verteld wie Irenes 
vader is?’

‘Nee, volgens mij weet Irene het zelf niet eens. Ze heeft Ger­
ben altijd als haar vader beschouwd, en hij heeft haar ook als 
zijn wettige kind aangenomen.’

‘Misschien schaamde Jannah zich of betekende de biologi­
sche vader van Irene niks voor haar,’ oppert Ryba.

‘Zou kunnen. Ze was natuurlijk heel bekend in die tijd, 
door dat succes van Eclips, dus misschien heeft het daar iets 
mee te maken gehad.’

‘Ik denk in elk geval dat je het niet persoonlijk op moet 
vatten dat ze zijn identiteit nooit met je heeft gedeeld.’

Ryba haalt een doorzichtig medicijnpotje uit de zak van 
haar schort en schudt er een pilletje uit. Eva kijkt naar haar 
vriendin. ‘We hebben het eigenlijk alleen maar over mij ge­
had. Hoe is het met jou? Je ziet wat bleekjes de laatste tijd.’

Ryba stopt een pilletje in haar mond en slikt het eerst door 
voordat ze antwoord geeft. ‘Ik heb soms een beetje last van 
mijn hart, maar niks om je zorgen over te maken.’

‘Je zou er eens een paar weken tussenuit moeten gaan. De 
afgelopen tijd was voor jou ook heel zwaar.’

‘En jou hier aan je lot overlaten? Ladislav is amper begra­
ven.’

‘Misschien wil je kleindochter Katarina wel een tijdje 
bijspringen? Ik zal haar vorstelijk belonen.’ Eva knipoogt naar 
Ryba. ‘En uiteraard betaal ik jouw salaris ook gewoon door.’

‘Wie weet is dat nog helemaal niet zo’n slecht idee. Ik zal het 
haar eens vragen.’

‘Doe dat.’ Eva staat op en legt haar hand even op Ryba’s 
schouder. ‘Ik ga even een uurtje op bed liggen. Misschien 
moet jij dat ook even doen.’
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Nu

‘Poeh, dat was me het weekje wel,’ verzucht Jannah, terwijl ze 
zichzelf een groot glas water inschenkt. Ze drinkt het eerst 
half leeg voordat ze Michaela en Karel vraagt of ze ook iets 
willen drinken.

‘Straks misschien,’ antwoordt Karel. ‘Ik wil eerst mijn koffer 
even inpakken. Ik wil vannacht terug naar Duitsland rijden; 
’s nachts is het altijd zo lekker rustig op de weg.’

Die ochtend en een groot deel van de middag hebben 
Michaela, Karel en Jannah bij de notaris doorgebracht om de 
laatste zaken aangaande het beheer van de Jeden Pro Všechny 
Stichting af te handelen. Nu dat eindelijk is afgerond, snak­
ken ze er alle drie naar om zo snel mogelijk weer naar huis te 
gaan.

‘Weet je wat? Laten we onszelf allemaal reisklaar maken en 
dan straks als afsluiting nog een gezamenlijk drankje doen.’

Karel knikt instemmend. ‘Prima plan. Het is tijd om overal 
een punt achter te zetten en ons leven weer op te pakken. Of 
dat wat voor een leven door moet gaan,’ mompelt hij erach­
teraan.

Jannah en Michaela wisselen een blik als hun broer de keu­
ken van het landhuis van de Chorinsky’s uit loopt. Michaela 
schudt meewarig haar hoofd. ‘Ik vraag me af of die jongen 
ooit gelukkig is geweest.’ 

‘Volgens mij heeft hij zich nooit echt onderdeel van ons ge­
zin gevoeld,’ vult Jannah aan.

‘Dacht hij na de dood van mama eindelijk van ons af te zijn, 
moet hij een stichting met ons gaan beheren.’ Michaela glim­
lacht. ‘Die oude moeder van ons heeft ons als laatste stunt 
nog flink weten te verrassen. Honderden hectaren grond, 
mijn hemel. Ik had werkelijk geen idee.’

‘Wij allemaal niet. Deze familie zit vol geheimen, dat blijkt 
wel weer.’
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‘Over geheimen gesproken... ’ Michaela loopt naar haar tas 
en haalt er een envelop uit. ‘Dit heb ik van Julia gekregen, en 
daar wil ik het zo nog even met jou en Karel over hebben.’

Michaela probeert het luchtig te laten klinken, maar kan de 
spanning in haar stem niet verhullen. Haar zus lijkt het in de 
gaten te hebben. Ze staart met een bleek gezicht naar de en­
velop. ‘Wat is dat?’ vraagt ze aarzelend.

‘Julia heeft deze envelop tussen mama’s spullen gevonden. 
De inhoud ervan maakt het een en ander duidelijk. Onder 
andere dat ik je een excuus verschuldigd ben.’

‘Wat bedoel je?’
‘Weet je nog dat je me vroeger vertelde dat je had gezien dat 

Karel Simona de vijver in duwde en niks deed om te voorko­
men dat ze verdronk?’

‘Hoe kan ik dat nou vergeten? Je noemde me een leugenaar. 
Je hebt me zelfs een keer een klap verkocht toen ik het weer 
ter sprake bracht.’ Jannahs stem klinkt verontwaardigd. ‘Ik 
vond het zo erg dat je dacht dat ik over zoiets verschrikkelijks 
zou liegen.’

‘Nou, ik denk niet meer dat je loog. Misschien heb ik dat 
diep vanbinnen nooit echt gedacht. Ik kon de waarheid niet 
aan en het spijt me dat jij daar de dupe van bent geworden. Jij 
was pas vijf toen het gebeurde en ik maakte mezelf wijs dat je 
het niet goed gezien had. Het spijt me dat ik je altijd heb weg­
gehoond en je in je eentje met zo’n vreselijk geheim heb laten 
zitten.’

Jannah is even stil. ‘Ik was heel jong inderdaad, maar ik weet 
wat ik gezien heb. Ik heb er nooit aan getwijfeld dat Karel haar 
heeft geduwd, ook al zei Ryba tegen papa en mama dat Simo­
na zelf in het water was gevallen.’

‘Zou ze het niet goed hebben gezien? Of heeft ze gelogen 
om Karel te beschermen? Ze heeft altijd een sterkere band 
met hem gehad dan met ons. Hij was duidelijk haar lievelin­
getje.’
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‘Ryba bevond zich op de eerste verdieping, op een behoor­
lijke afstand van de vijver. Het kan zijn dat ze het niet goed 
gezien heeft. Ik heb het haar nooit gevraagd. Ik wilde het haar 
niet moeilijk maken, en van mama mochten we er niet over 
praten om papa niet verdrietig te maken.’

‘Wat deed jij die dag eigenlijk in de tuin? Je wist dat je niet 
zonder mij naar buiten mocht.’

‘Gewoon, spelen. Het was mooi weer en ik had geen zin om 
binnen te zitten. Dus toen ben ik naar buiten gegaan. Mijn 
bal was onder de struiken vlak bij de vijver gerold en die was 
ik aan het zoeken, en toen gebeurde het allemaal. Ik heb daar 
nog een hele tijd gezeten nadat het gebeurd was. Ik was zo 
geschrokken dat ik me niet kon bewegen, alsof ik verlamd 
was.’

‘Dat heet shock.’
‘Ja, dat weet ik nu ook. Ik heb er nog steeds weleens nacht­

merries over. In die dromen probeer ik Simona te redden, 
maar op het laatste moment glijdt haar hand uit de mijne en 
verdrinkt ze alsnog. Elke keer weer. Het is me nog nooit ge­
lukt om die droom tot een goed einde te brengen.’ Jannah 
slaat gefrustreerd met haar vlakke hand op de keukentafel.

‘Hé, doe je een beetje voorzichtig met ons gezamenlijke erf­
stuk?’ Karel komt lachend met een grote koffer binnenlopen. 
‘Met een deuk erin is die tafel een stuk minder waard.’

‘We hadden het over Simona en de dag waarop ze verdronk,’ 
flapt Jannah eruit.

Met een klap valt de koffer op de keukenvloer. Karel trekt 
wit weg.

‘Ik was die dag in de tuin, Karel. Ik had me onder de strui­
ken vlak bij de vijver verstopt.’ Jannah kijkt haar broer strak 
aan.

‘Wat bedoel je?’
De temperatuur in de kamer lijkt tien graden gedaald. Dan 

deelt Jannah de genadeklap uit. ‘Ik heb alles gezien.’
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‘Het was een ongeluk,’ stamelt Karel. 
‘Dat hebben ze ons altijd willen doen geloven. Het is ons zo 

ingepeperd dat ik op een gegeven moment bijna aan mijn ei­
gen waarnemingsvermogen ging twijfelen. Maar de waarheid 
is dat jij Simona hebt geduwd, Karel. Ik heb het Michaela een 
aantal keer verteld, maar ze geloofde me niet. En ze heeft me 
destijds laten beloven om het stil te houden, om mama en 
papa niet te kwetsen.’

‘Maar nu geloof ik haar wel.’ Michaela gooit de envelop, die 
ze nog steeds in haar hand had, op tafel. ‘Julia heeft dit ge­
vonden tussen mama’s spullen. Er zit onder andere geheime 
correspondentie in tussen mama en Ryba die doet vermoe­
den dat zij ook wisten dat het geen ongeluk was. Julia heeft 
de inhoud ontcijferd en aan mij verteld wat ze ontdekte. Dus 
ik denk dat het tijd wordt dat we allemaal de waarheid onder 
ogen zien. Karel...?’

Karel zakt op een stoel neer en verbergt zijn gezicht in zijn 
handen. Een tijdlang zegt niemand iets. Het is alsof geen van 
drieën verder durft te gaan.

‘Karel?’ Jannah kijkt haar broer aan, maar die ontwijkt haar 
blik.

‘Ik weet niet wat jullie bedoelen. Laat het toch rusten,’ zegt 
hij op smekende toon. ‘Het was een ongeluk.’

‘Je weet dat dat niet waar is, Karel,’ houdt Jannah vol.
‘Zou je je niet beter voelen wanneer je eindelijk schoon 

schip kunt maken?’ voegt Michaela eraan toe.
Heel even lijkt hun broer te willen volharden in zijn ont­

kenning, maar dan blijkt dat zijn verzet toch gebroken is. Zijn 
hoofd zakt op zijn borst. ‘Ik weet niet of ik me ooit nog goed 
kan voelen,’ fluistert hij, ‘maar jullie hebben gelijk: het was 
geen ongeluk. Ik heb geprobeerd het weg te stoppen, de hele 
gebeurtenis te vergeten, maar ik ben er mijn hele leven onder 
gebukt gegaan.’

En daarmee wordt de bijna vijftig jaar oude leugen voor­
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goed naar het rijk der fabelen verwezen. Heel even lijkt de tijd 
stil te staan, dan ontploft Jannah.

‘Waarom hebben mama en Ryba ons dan altijd anders doen 
geloven, als ze wisten wat er werkelijk was gebeurd?!’ roept ze 
uit. ‘Deze documenten bewijzen dat ze altijd al hebben gewe­
ten dat het geen ongeluk was!’ De frustratie dat ze de waar­
heid al die jaren heeft moeten wegstoppen, is van Jannahs 
gezicht af te lezen.

Michaela schraapt haar keel. ‘Ik denk om papa te bescher­
men. Hij had de waarheid niet aangekund. En ook om Karel 
te beschermen. Maar dat blijft giswerk; we zullen het nooit 
honderd procent zeker weten omdat zowel mama als Ryba er 
niet meer is.’

Karel begint zachtjes te snikken. ‘Ik heb denk ik altijd gewe­
ten dat mama wist wat er werkelijk gebeurd was, ook al zei ze 
van niet en bleef ze volhouden dat het een ongeluk was. Daar­
om ben ik ook naar Duitsland gevlucht zodra het kon, omdat 
ik die verwijtende blikken van mama geen dag langer meer 
kon verdragen. En dan papa... Hij had zulke grote plannen 
voor me, en ik kon er gewoon niet aan voldoen. Het werd me 
allemaal te veel. Weggaan was de enige optie, anders had ik 
mezelf iets aangedaan.’

‘Ik vond het toen laf dat je wegliep, dat je ons in de steek 
liet, want zo voelde dat,’ biecht Michaela op. ‘Maar gezien de 
omstandigheden was het voor jou misschien wel onvermij­
delijk. En voor mama was het ook het beste. Als ze jou ook 
definitief was kwijtgeraakt, zou het haar te veel geworden 
zijn.’

Karel haalt zijn handen voor zijn gezicht vandaan en kijkt 
naar zijn oudste zus. Hij ziet de zachte blik in haar ogen. Ze 
knikt naar hem en hij beseft dat ze hem niks meer verwijt. 
Dan draait hij zijn hoofd naar zijn andere zus. ‘Waarom heb 
je nooit iets gezegd, Jannah? Waarom heb je me nooit aange­
sproken op wat er bij de vijver is gebeurd? Je moet vanaf die 
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dag van me gewalgd hebben, dat kan niet anders.’ Weer ver­
bergt hij zijn gezicht achter zijn handen.

Jannah loopt naar Karel toe en knielt bij hem neer. Hij staat 
toe dat ze zijn handen wegtrekt en de hare op zijn wangen 
legt. ‘Ik heb je vergeven, Karel. Al heel lang geleden.’ Jannah 
kust hem op zijn voorhoofd en trekt hem tegen zich aan. 
Michaela gaat achter haar broer zitten, slaat haar armen om 
hem heen en laat haar hoofd op zijn schouder rusten.

‘Het is goed, broertje,’ fluistert ze keer op keer in zijn oor 
totdat hij eindelijk wat kalmeert.

‘Nee, het is niet goed. Het zal nooit goed zijn, omdat ik het 
niet kan terugdraaien. Ik was nog te jong om te beseffen wat 
ik deed, kan me de precieze details niet eens meer herinne­
ren. Ik weet alleen nog dat ik zo kwaad was op Simona dat ik 
een waas voor mijn ogen kreeg. Toen die optrok, zag ik net 
een laatste plukje haar onder water verdwijnen. Voordat ik 
goed en wel besefte wat er gebeurde, was het al te laat. Ik zag 
alleen nog wat rimpelingen in het water en maakte mezelf 
wijs dat ik het had gedroomd. Dat hield ik vol tot Ryba kwam 
aanrennen en in het water sprong. Toen ze Simona’s lichaam 
uit de vijver tilde, begon de nachtmerrie waar ik nooit meer 
uit wakker ben geworden. Die aanblik achtervolgt me nog 
elke dag. Simona’s bleke gezicht... Die verbaasde uitdrukking, 
alsof ze zelf ook niet kon geloven dat ze was verdronken. Het 
gehuil van mama en Ryba, papa’s stilzwijgen. Ik heb gepro­
beerd ervoor te vluchten, maar mijn herinneringen nam ik 
overal met me mee. Ik denk niet dat ik mezelf ooit kan verge­
ven.’

‘Je was in shock, Karel, net als ik,’ probeert Jannah hem te 
troosten. ‘Ik heb ook niks gedaan. Ik zit met dezelfde schuld­
gevoelens opgezadeld als jij.’

‘Maar jij hebt haar niet geduwd. Bovendien was je nog zo 
klein dat je haar niet eens had kúnnen redden.’

‘Daar heeft Karel gelijk in, Jannah. Je kon amper zwemmen. 
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Zonder hulp van bandjes en een zwemvest was je als een bak­
steen naar de bodem gezakt. Je hád Simona niet kunnen red­
den, al had je het gewild.’

‘Maar ík had haar wel kunnen redden, en ik heb het niet 
gedaan,’ antwoordt Karel. 

‘We kunnen de tijd niet terugdraaien, Karel, hoe graag we 
dat ook zouden willen.’

‘Weet je wat ik het ergste vind? Dat ik mama niet meer om 
vergiffenis kan vragen. Goedmaken kan ik het niet, maar ik 
had er zo graag een keer open en eerlijk met haar over willen 
praten. Om het eindelijk een plek te kunnen geven in mijn 
leven. Nu zal me dat nooit meer lukken, en ik weet niet hoe ik 
nu verder moet.’

Een tijdje staren de drie stil voor zich uit, ieder van hen in 
gedachten verzonken. Dan doorbreekt Michaela de stilte. ‘Ik 
denk dat mama je wel vergeven heeft, Karel.’

‘Waarom denk je dat?’
‘Om iets wat mama tegen Julia heeft gezegd. Over haar lie­

velingsplek in Praag. Weet je welke ik bedoel?’
‘Ja, maar wat heeft ze dan gezegd?’
‘Dat die plek voor haar symbool stond voor vergiffenis en 

spijt, en ik weet zeker dat mama toen aan jou dacht.’
‘Waarom?’
‘Ga er zelf maar eens heen en kijk goed, dan zul je het zien.’
‘Ik weet het niet, hoor...’
Dan dringt tot Jannah door waarop haar zus doelt. ‘Natuur­

lijk, je hebt gelijk. Dat moet wel naar Karel verwijzen! Mama 
heeft je echt vergeven, dat kan niet anders.’

‘Zou het?’ vraagt Karel. Voor het eerst klinkt er hoop door 
in zijn stem. Zijn beide zussen knikken bevestigend.

‘Geloof het nou maar. Nu mama dood is, is het tijd een punt 
achter deze ellendige geschiedenis te zetten en ons leven weer 
op te pakken en vooruit te kijken. We gaan hier allemaal al 
veel te lang onder gebukt.’
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‘En dat wil niet zeggen dat we Simona daarmee vergeten,’ 
zegt Jannah. ‘Wat vinden jullie ervan als we met zijn drieën 
naar haar graf lopen? Ik ben eerlijk gezegd wel toe aan een 
frisse neus na al die emoties.’

‘Dat is weer een van je betere ideeën, zusje.’
Michaela helpt Karel overeind en gedrieën lopen ze naar 

buiten. Karel in het midden, geflankeerd door zijn zussen. 
Automatisch pakken ze elkaars hand. Nooit eerder in hun le­
ven hebben ze zich zo verbonden met elkaar gevoeld.

‘In die envelop die ik van Julia kreeg zat ook de bladmuziek 
van Eclips,’ zegt Michaela.

‘Echt waar? Ik wist niet eens dat mama daar een exemplaar 
van had. Zal ik jullie nog een geheim vertellen? Dat nummer 
was voor mij een manier om de dag van Simona’s dood van 
me af te schrijven.’

‘Dat heb ik altijd al geweten,’ bekent Michaela.
‘Wat, echt?! En dat zeg je nu pas?’
‘Erkennen dat ik wist waar het nummer over ging, beteken­

de automatisch dat ik moest toegeven dat ik je geloofde toen 
je vertelde wat je gezien had. Dat wilde ik niet.’

‘Waar hebben jullie het over?’ vraagt Karel.
In enkele zinnen legt Jannah uit hoe het verhaal van Simo­

na’s dood versleuteld is in het liedje waarmee zij jaren geleden 
zo’n enorme hit heeft gescoord.

‘Ik heb dat hele nummer en alle poeha eromheen gemist,’ 
zegt Karel verrast. ‘Ik zat toen in Duitsland en had geen idee 
wat er zich allemaal in Tsjechië afspeelde. Mama heeft het er 
ook nooit met me over gehad, die enkele keer dat ik haar bel­
de. En om eerlijk te zijn heb ik ook nooit echt heel goed naar 
de tekst geluisterd. Sorry.’

‘Het feit dat ze die bladmuziek had en dat ze jou nooit over 
Eclips heeft verteld, zegt mij genoeg. Ik denk dat ze altijd heeft 
geweten waar het nummer over ging. Een goede verstaander 
herkende onze bijnamen in de songtekst natuurlijk meteen. 
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Ster, Bambi, Stampertje en Maan. Maar dan “hert” en “ko­
nijn” in plaats van Bambi en Stampertje.’

‘Toch jammer dat je die mooie grote Bambi-ogen van vroe­
ger niet meer hebt, Karel,’ zegt Jannah plagend. ‘Toen zag je er 
een stuk schattiger uit.’

‘Ja, en jammer dat jij nog even opvliegend bent als vroeger, 
Stampertje,’ kaatst Karel de bal terug. ‘Maar om even terug te 
komen op Eclips, waarom heb je uiteindelijk besloten om het 
nummer aan te passen?’

‘Het oorspronkelijke lied was eigenlijk helemaal niet af. Het 
was veel te kort en de boodschap was niet bepaald subtiel. Ik 
was gewoon heel erg boos in die tijd. In overleg met de pro­
ducers heb ik er toen teksten aan toegevoegd, en majeur­
akkoorden waardoor het geheel beter harmonieerde. Alleen 
iemand die op de hoogte was van wat er werkelijk was ge­
beurd, kon daarna de verborgen boodschap in de song nog 
begrijpen.’

‘Mama wist het dus,’ mengt Michaela zich in het gesprek. 
‘Maar ze heeft het er nooit met je over gehad?’

‘Ze heeft me nooit de indruk gegeven dat ze wist dat er meer 
achter dat liedje zat of dat ze wist wat er werkelijk was ge­
beurd. Maar in 2006 heb ik toch die enorme ruzie met haar 
gehad, weet je nog? Ik heb toen tegen haar gezegd dat ik al 
heel lang het gevoel had dat ze iets achterhield. Ik heb haar 
gevraagd om eerlijk te vertellen wat er nou echt was gebeurd 
op 2 mei 1972, maar ze zei dat ik spoken zag. Ik kon haar op 
dat moment wel wat aandoen. Ik was zo boos omdat ik wist 
dat ze niet de waarheid sprak! De jaren erna ben ik niet meer 
naar Tsjechië geweest en ik heb Irene ook verboden om te 
gaan. Pas op papa’s begrafenis vier jaar later zag ik mama weer. 
Helaas was dat ook meteen de laatste keer dat ik haar zag. We 
hebben het nooit uitgepraat. Zij was net zo koppig als ik.’

‘We zijn allemaal op onze eigen manier koppig geweest. Dat 
was een manier om te overleven, maar dat is nu voorbij.’
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‘Het is jammer dat mama dat niet meer mee kan maken,’ 
verzucht Jannah.

‘Ik denk dat ze het op de een of andere manier wel meekrijgt. 
Ze zou heel blij zijn als ze ons zo hand in hand zag lopen,’ zegt 
Michaela met overtuiging.

Zwijgend en ieder verzonken in hun eigen gedachten en 
herinneringen vervolgen ze hun weg naar de plek waar Simo­
na begraven ligt, de privébegraafplaats van de Chorinsky’s. 
Van hieruit kunnen ze nog net de ramen van de salon van het 
landhuis zien. Gedrieën hurken ze neer bij het graf van hun 
zusje. Karel legt zijn hand op de steen en Jannah en Michaela 
leggen hun handen op de zijne. Zo blijven ze zitten en nie­
mand voelt zich geroepen om nog iets te zeggen. Zoveel ge­
heimen en zoveel verdriet in hun leven, maar eindelijk heb­
ben ze rust gevonden.


